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Tras las vacaciones de verano, y con la intención de superar el síndrome 
postvacacional, nuestra bibliotecaria más irónica y salerosa nos cuenta 
qué ocurre o puede ocurrir cuando llegan las siguientes vacaciones, las 
de Navidad. Los regalos que recibimos, tanto familiares como por parte de 
nuestros jefes, ¿son los más acertados o mejor que esos Reyes Magos pasen 
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ibliotecas públicas
Querid@s compañer@s del metal, del vil me-tal, mis recientes vacaciones me han deja-do de capa, y de lorza, caída (como la hoja 
otoñal). Estoy incorporada a la biblioteca y ya estoy 
estresada, pero no por el trabajo sino de pensar 
que no voy a tener tiempo de recuperarme para mis 
usuarios. Horrorizada porque a los kilos de las vaca-
ciones voy a sumar los de las próximas Navidades, 
y adiós minifaldas bravas. Y deprimida porque si, mi 
espeso y mis usuarios, ya me tenían poco respeto… 
ahora, entre el síndrome PV (Post Vacacional o, lo 
que es lo mismo, Ponte Vaca), el síndrome PB (Pre 
Báscula o, lo que viene siendo, Por Bocas) y el YLLR 
(Ya LLegan los Reyes versus Yo LLoro Rabiosa)… 
me siento más débil y vulnerable, además de gorda. 
Seguro que más de una de mis usuarias se identifica 
conmigo y se siente como yo. Pero seguro también 
que se consuelan pensando en los regalos de Re-
yes: una falda, aunque sea de talla 48, una bicicle-
ta, aunque sea estática, una comba para saltar, una 
so lo “detallOSO” que es mi jefe, no como él. Pero 
a ver con qué nos sorprende este año. ¡Miedo me 
da! Porque éste tampoco es de los clásicos que 
regalan una caja de bombones. Ni sobres, tan de 
moda hoy. Sus presentes están cuidadosamente 
estudiados para resultar inolvidables, indestructi-
bles, atemporales, sin derecho a cambio o devo-
lución, “extraorbitantes”, o dícese increíblemente 
peculiares. Así que, yo, hace tiempo que pasé de 
creer en la magia de las navidades a creer en la ma-
gia negra, que es la que creo me han hecho.
Dice que lo bueno de sus regalos es que son co-
lectivos, para compartir. Con él, con nosotros los 
bibliotecarios y, muchas veces, hasta con los usua-
rios. Y que, además, son formativos, pues redun-
dan en beneficio de todos, porque estrechan los 
vínculos afectivos, que son la base para una buena 
comunicación y el trabajo en equipo. Eso sí, al mar-
gen de este encuentro festivo-laboral, su presen-
cia, durante el resto del año, brilla por su ausencia, 
¡a Dios gracias! ¿Y cómo se le dice que no, con el 
gasto hecho y la ilusión que pone? ¡Menudo com-
promiso!… Que digo yo, ¿los políticos no reciben 
cursos de formación laboral? No, claro, ¡qué boba! 
Ellos tienen asesores. 
Pues, asesorado o no, mi jefe, que parece no jubi-
larse nunca, nos planteó, años ha, ir a comer todos 
juntos, en amor y compañía. Pero unos porque es-
taban a la cuarta pregunta, otros por no hacer so-
ciales (somos un gremio muy autista) y el resto para 
evitar ser diana de mis estudios sociológicos, resul-
ta que el hombre se encontró más solo que la una. 
tabla de planchar que en verano te da juego para 
hacer surf, un perfume, aunque sea de los chinos 
y te produzca alergia, o unos sencillos pañuelos, 
¡o unos clínex!… como regalan todos los maridos 
a sus esposas. Pero yo, como sé lo que me espera: 
un cero, conjunto vacío, no tengo consuelo. Y aquí 
estoy, tras el mostrador, llorando y limpiándome 
los mocos con la manga y no como Dios manda, y 
oliendo a “viejuna” revenida en vez de a perfume 
como una diva. ¡Y gorda como un obús!
Menos mal que siempre me quedará el regalo del 
concejal que, aunque daría mi reino por no recibir 
sus obsequios, me sirve para restregarle a mi espe-
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me preguntas, guapina, qué es poesía”, “Poesía, mi 
verde prao, eres tú” y no sé qué de unas vaques… 
Total, el resultado de aquella convivencia fue dos 
compañeras enfadadas conmigo, por no ser las pi-
ropeadas. Dos que se pusieron a régimen (se dieron 
por aludidas con las vaques). Dos compañeros, que 
se marcaron la misma “machada” del jefe (fabes, 
arroz y sobao), ingresados por obstrucción intes-
tinal. Y un usuario “pluma” loco y desconsolado. 
Amén de mi trauma “cuando clava en mi pupila su 
pupila azul”.
Hubo otro año que nos llevó a una discoteca, 
también a gastos pagados y en comandita. Mis 
compañer@s,  bibliotecarios serios  –excepto yo 
por “bibliorina”– que desconocían lo que era un 
baile, acabaron, desmelenados y agarrados al con-
cejal, bailando en plan conga, el “¡Follow the lí-
der…!” ¡Madre mía! Eso sí que fue venirse arriba. 
El pobre no se había visto en otra: en cabeza y pilo-
tando una fila de indios, por no decir de ridículos bi-
bliotecarios. Yo pasé desapercibida hasta el “¡Ven, 
devórame otra vez!”, momento en que mi jefe, que 
no distingue la pierna derecha de la izquierda me 
sacó a bailar (es un decir, porque lo único que hizo 
fue pisar mis pies). Termina la música, termina de 
bailar y termina de pisarme los pies. Salgo cojeando 
de la pista cuando suena el tango “A media luz…” 
y aparece el que faltaba: el de la pluma. Me invita a 
bailar y pienso, o me deja en silla de ruedas o más de 
una envidiosa me deja de hablar definitivamente. El 
tío baila cual piuma al vento.  Pero suena “Cachito 
mío” de Nat King Cole y me cambia por el concejal. 
Resultado de esta otra convivencia: dos compañe-
ras mudas (se veía venir), dos compañeros cojos 
(lo intentaron con aquellas),  un video en youtube 
(buscar concejal, usuario y capullito de alelí), y un 
jefe patoso recibiendo mis clases y, encima, gratis.
En las siguientes navidades, como el concejal veía 
que la relación entre nosotros era cada vez más 
tensa, decidió regalarnos una sesión grupal de 
coaching. Todos, en plan catarsis, poniendo de ma-
nifiesto, públicamente, las debilidades de los con-
trarios. Menos mal que fue desde el cariño y el res-
peto porque mis compañeros casi me sacan los ojos 
y hasta, por un momento, creí ser Janet Leight en la 
ducha de Psicosis, acuchillada por vari@s Anthonys 
Perkins. Dentro de lo que cabe no estuvo mal. Me 
hice más fuerte. Y como arrieritos somos, me resar-
cí en la siguiente. Esta vez fui yo la que apunté a dar 
–y sí, a los ojos, pero no de la cara precisamente– en 
una jornada de paintball con la que nos obsequió 
en otra ocasión. Ahora no soy la única que las sufre 
en silencio.
En fin, para muestra ahí queda ese botón. El año pa-
sado me libré del karaoke mediante el comodín de 
la llamada, alegando que estaba afónica, y parece 
que este año, quizá por aquello de la crisis, me voy a 
Pero, como siempre hay un usuario para un desco-
sido, apareció “el pluma” (…no es indio, ni escribe, 
sino lo otro). Y allí que se le plantó, en un vis a vis, a 
declararle sus intenciones. Y, claro, en los pueblos, 
que todo se sabe… Pues pensamos que, con tal 
decepción: plantón y puesta su hombría en entredi-
cho, dejaría la política y hasta de creer en los Reyes 
Magos. Pero, muy al contrario, aquí sigue, pilotan-
do, regalando y empeñado en que seamos amigos.
El caso es que al año siguiente, para evitar un no por 
respuesta, dijo: “¡Invita la casa!” (prefiero no saber 
quién es la casa). Y, hala, todos a la sidrería y con 
menú cerrado: tostas de cabrales, fabes con alme-
jas y de postre arroz con leche y un sobao El Macho. 
Todo esto regado con sidrina, que entraba suave y 
no dejaba de escanciar,  se cogió una melopea de 
preocupar, viniéndose arriba en seguida. Primero 
entonando el “¡Asturiasss, patria queridaaa…!” y 
luego, para que se notara que dirige la biblioteca, 
recitando a Espronceda: “Con cien cañones por 
banda, viento en popa a toda vela…”. Para, a con-
tinuación, como Bécquer pero a lo sobón (no sé si 
consecuencia de El Macho o para aclarar cualquier 
duda…) susurrarme al oído cosinas del tipo “¿Y tú 
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librar también, pues pasan los días y no news, good 
news. Hoy llego a casa toda feliz sin mi no regalo 
y me encuentro a mi espeso de rodillas, suplicán-
dome que le perdone y con un sobre en la mano 
(por un momento pienso que me va a indemnizar): 
“Cariño, discúlpame, no volveré a humillarte, no 
me reiré de tus artículos ni te llamaré gordita y, 
para compensarte, toma tus Reyes: dos entradas 
para que vayamos a un spa a relajarnos”. ¡Joe, con 
lo bien que hubiera quedado con unos Ferrero Ro-
ché! Cojo el sobre pero haciéndome la desinteresa-
da: “… ¿A ver?… Bueno. Pero me voy yo sola, que 
me das muy mal rollo a remojo y, además, así tengo 
para dos sesiones”.
Busco mi triquini, antes muerta que sencilla, y me 
voy para allá sin perder tiempo ni perder peso. Lle-
go a la zona de aguas con las gafas medio empaña-
das y se me acerca un monitor: “¡Señora biblioteca-
ria, permítame sus gafas”. ¡Grrr, qué mala suerte, 
son una plaga! Tenía que haber venido con el tra-
je de neopreno. Le pido dos toallas (mi cuerpo ya 
no se cubre con una) pero es demasiado tarde: ha 
abierto el grifo de la ducha sobre mí. Entro en una 
piscina que me lleva a su antojo, primero bajo unos 
chorros que casi me lisian, luego hacia una zona en 
la que parece que estoy haciendo rafting o bajada 
de cañones para, finalmente, caer en otra llena 
de caras conocidas y en la que el agua se mueve 
a borbotones. Se me antoja cual puchero de usua-
rios. Ellos son los garbanzos (todos negros) y yo 
el tocino. ¡Ay, madre, y ahora acaba de sumarse el 
chorizo! (un antiguo político).  Salgo como puedo 
y me meto a tientas en la sauna finlandesa. Hay un 
corrillo de gente sudando la gota gorda. Alguien de 
voz familiar comenta: “Menos mal que les hemos 
extraviado las invitaciones al concejal y a esa mala 
pécora porque si viene esa os juro que yo la aho-
go”. Rompen todos (sin excepción) a reír, mientras 
yo abandono la sauna como un toro de Mihura. Me 
tapo la nariz y decido tirarme a otra piscina, pero 
esta vez en bomba, dispuesta a salpicar a todo el 
que se me ponga por delante. ¡Lástima de presbi-
cia! Eran las gélidas aguas de la Antártida. Salgo 
cual chicarrona del norte. Entro en el baño turco 
pero no vivo más pasión que la de ver a un hombre 
orondo, brillante (sólo por fuera) y luciendo baña-
dor turbo: ¡mi jefe, el Señor Concejal! Salgo de pun-
tillas y me meto en el jacuzzi Zen. Cierro los ojos y, 
esperando poder relajarme, no siento más que cier-
tas turbulencias bajo el agua. Abro los ojos y tengo 
a otro usuario en frente, riéndose. Pienso que si hay 
zona de barros, yo paso, por si acaso. Finalmente, 
para salir del circuito, no me queda otra que entrar 
en lo que llaman la centrifugadora. Y como decía 
Mayra Gómez Kemp, hasta aquí puedo leer.
Estoy de nuevo en casa y mañana, a pesar de todo, 
voy a ir a la biblioteca. Pero no sin antes haber en-
viado esta carta:
Queridos Reyes Magos: durante este año he sido 
muy buena. Por eso me haría mucha ilusión que, la 
noche de ustedes, me trajeran un saco de carbón 
(por favor, no cambien el orden de las dos letras 
centrales), un jefe nuevo (que no renueve en estas 
elecciones), un triquini que sustituya al que se fue 
por el sumidero del spa y un poquito más de pacien-
cia para aguantar a mis OSOarios, que de mi marido 
ya me encargo yo.
Atentamente, 
Una sufridora bibliotecaria. 
